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Tra genie e follia
,

Paolo Oulla,
il falsario caritatevole (I parte)

di Stefano Poddi

l-infonzlc
cl, Paolo OtAo
ei fermenti

soeich nello Scilia
postunitaria

SliIrTlO nel nCNemrne del 1922 e nella v Sezione dei
Tribunale penale di Catania, gll esperti di cartevalon
Inviati dalla Banca d'ttalia affermano sema indugi che

Ie banconote da 500 lire fabbricate dal falsario Paolo Cluna
sano quasi perfette, al punto da nsultare difficilmente dl­
stinguibili da quelle autentiche anche da chi,
come i cassieri di banca, e abituato a ma-
negglare banconote dalia mattlna alla sera.
Per Paolo (iulla questo e il piu luslnghiero
deI riconoscimenti, anche se per riceverlo e
dovuto comparire in un'aula dl tribunale per
essere sottoposto ad un processo penale
ehe a quei tempi Ieee epoca.

Ma partiamo dall'inizio dl questa smgolare vicenda. ChI
e Paolo Clulla? Potrebbe essere definito un ingenuo ide­
ahsta, un artista incompreso e spesso osteggiato, da chi
avendo qualche patere 10 esercita In modo coerente con
i pregiudizi dei suo tempo.

Paolo nasce nel 1867 in una famiglia agiata
di Caltagirone, propnetana di due botteghe
di suole, woio e pellami, situate neUa cen­
tralisslma Via dl san Giacomo a due pas·
si dal Duomo. Giuseppe (iulia, il padre di
Paolo, gestisce le botteghe insieme all'altro
figlio Vincenzo, piu piccolo di Paolo di due
anni, e alla moglie Maria; completa il nudeo



Gli studi

aRoma. il rirorno
a easo e I'avvio

dell'attivita
di forogrofo

familiare Rosina, nata nel 1874. La famiglia
eonduee una vita agiata, possiede tenute
agrieole e eresee nel benessere. Paolo, di
animo sensibile, si appassiona alle trasfor­
mazioni soeio-eulturali dei la sua epoca e si
disinteressa agli affari di famiglia. Intorno ai
17 anni, stringe una profonda amicizia eon
il coetaneo Nino Fidueia, di umilissima fa-
miglia, ehe vive in eondizioni disagiate. 11 confronto tra la
sua agiatezza e le misere eondizioni dell'amieo gli provo­
ca un sentimento di insofferenza per I'ingiustizia soeiale
e, parallelamente, anehe un tenaee sense di colpa ehe 10
aeeompagnera per tutta la vita e ehe 10 induee ad anne­
gare i dispiaeeri nell'alcool.
Nella speranza di un miglioramento sociale parteeipa, al­
meno idealmente, alle rivolte sieiliane dei 1893, ma al
prima colpo di fueile fugge eon la veloeita di una saetta.
ÄSeolta i rlvoltosi ehe ineitano i bifolehl e I eontadini meri­
dionali, riferendo ehe: uGaribaldi ha depredato la Sieilia di
150 milioni-oro e i Savoia eon I'operazione manomorta
di oltre 180 milioni-oro. E il Risorgimento e l'Unita d'ltalia
dove sono andati a finire?". I Savoia, come risposta, invia­
no solamente soldati ehe, pur senza prendere iniziative
aggressive, si presentano equipaggiati in assetto di guerra.
Dopo la fase "rivoltosau, dotato di talento per la pittura, Pa­
010 deeide di dedicarsi all'arte e alla fotografia, e raeeonta
ai genitori ehe, per apprendere tale attivita, intende segui­
re un fotografo ehe tutti i mesi, nel suo giro per i
paesi della contrada, passa da Caltagirone. Finge
di partire, ma il fratel\o 10 seopre alcuni giorni
dopo, in una taverna in Via degli Stovigliai, dove
Paolo sfoga il suo estro artistico dipingendo le
pareti dellocale e il fondo delle botti, narrando
attraverso pennelli e colori le gesta dei paladin i
di Francia, in cambio di un po' di minestra e qual­
ehe bieehiere di vino. La sua bravata provoca un
affettuoso e paterno rabbuffo, mentre in Paolo
prende eorpo la fissazione di esser sottoposto a
prepotenze e perseeuzioni, ehe gli impediseono
di esprimersi appieno eome vorrebbe.
Dopo un periodo di insonnia e di depressione,
lenite (0 forse aggravate) dell'alcool, Paolo si
reea dal sindaeo di Caltagirone, il eavalier Miehe­
le Libertini, per denuneiare il sopruso dei quale
si sente vittima, owero quello di non pater dare
libero sfogo alla propria passione artistica. Liber­
tini, dopo un ineontro con don Peppino Ciulla,
eoncorda ehe Paolo, tramite un assegno erogato
dal Comune per i piu meritevoli, avrebbe fre­
quentato il eorso di perfezionamento negli studi
artistiCi presso il Regio istituto di Belle arti, prima
aRoma e poi a Napoli.

Un rara esemplare di banconota
da 50 lire Buoi (mm 168 x98)

Cosi Paolo parte per Roma, dove resta
affaseinato dalla magnifleenza della Citta
eterna, inizia a studiare eon qualehe pro­
fitto, ma deve anehe prendere atto ehe i
romani non sono disponibili ad aeeoglierlo
a braeeia aperte, anzi, 10 prendono in giro
per il suo marcato aeeento. 1I suo ingenuo
desiderio di giustizia sociale 10 fa gironzo­

lare a vuoto nei pressi di Monteeitorio, nella speranza di
incontrare casualmente un deputato suo eonterraneo, al
quale ehiedere di inteNenire a favore di Caltagirone, mo­
dernizzandola e eollegandola al resto dei mondo.
Dopo un anno di studi aRoma parte per Napoli, la sede
prineipale dei Regio istituto di Belle arti; la lontananza dal
borgo natio gli fa bene, I'alcool non e piu neeessario per
dimentieare dolori e preoeeupazioni e, peraltro, a contatto
eon altre situazioni e mentalita, i eonflitti soda li della sua
terra vengono drastieamente ridimensionati.
A causa della morte dei padre, Paolo torna a Caltagirone
nel 1887, ma dopo i buonl propositi espressi a ealdo,
comunica al fratello Vincenzo ehe non intende tornare a
Napoli per terminare gli studi, ma vuole aprire uno studio
fotografieo a Caltagirone e, per fare questo, gli seNono I

saldi per I'affitto dellocale e per I'aequisto dell'attrezzatura
da fotografo. Un anno dopo la morte dei padre, anehe
la mamma si spegne nelsonno; nel frattempo Rosina,
la sorella di Paolo, viene rapita dal eonvento dove risie-
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Lna cornero
tra esho a1IsIIcD

de da un awentunero che, per accaparrarsi
la quota di eredita ehe le spetta, la mette
inonta e prontamente la sposa (sfortunata­
mente, RosIna moma dando alla luce uno
striminZlto pargolo).
Paolo toma a vlvere nel palazzono In Via
sotto il Duomo con il fratello Vincenzo e durante la none
vaneggia contro le ingiustizie dei monde e le prevarica­
zioni nei suoi confronti; solo all'alba, di nuovo eon I'aiuto
dell'alcool, nesce a trovare la pace necessana per riposare
qualche ora. 11 suo ritorno a Caltaglrone riaeutizza la sua
sensibilita per le ingiustizie sociali, ma ora non epiu solo,
le sue idee sono In smtoma con Ia corrente politica piu
innovatriee, capeggiata dall'awocato Marie Milazzo, un li­
berale di Slntstra.
Paolo parteopa alle eleziom ammlnlstratlVe di Caltaglrone
dei 3 novembre 1889 e viene eleno nelle liste dei Cireolo
operalo ehe presenta come capohsta proprio I'awocato
Milazzo, il quale diventa sindaeo. Clero, nobilta e rieehl
eommercianli, tunavia, non aeeenano la seonfina e fan­
no di luno fino ad ottenere 10 seioglimento dei Consiglio
eomunale, e il eommissariamento dei Comune per "ae­
eertate irregolarita elenorali"; dopo sene mesi di commis-

sanamento, i moderatl tomano di nuovo al
potere e il eerchlo SI ehlude.
Dopo tale disfatta molti calatini g1i sono
contro, anche alcum degli stessi operal e
eontadini che 10 hanno votato ed eleno. Pa­
010 toma a diplngere eon scarsi risultati ed

a fare il fotografo con qualche sueeesso, ma presto viene
accusato di aver molestato un ragawno e viene preso a
schiaffi di fronte a tutti, dal padre dei minorenne.
11 fano ehe Paolo non si difenda e non reagisea a tali ae­
cuse vlene leno come una eonferma delle sue tendenze
omosessuali e pedofile, ehe nella Caltagirone dei tempo
10 rendono bersagilO dei pubbhco schemo oltre che dl
privata deplorazione. Paolo si trasferisce quindi a Catania
con il suo studio fotografieo, dove sistema le maeehine
fotografiche e I fondali ehe ha portato eon se da Caltagl­
rone. 11 lavoro scarseggia e , suoi dienti, ehe sono per 10
piu dei malavltosi locali, non 10 pagano per il sefVizio reso
dallo StudiO Liberty, ma anzi, prelendono ehe Ciulla si
aecontenti dell'onore di averli servili.
Ad un eerto punto si presenta quella che potrebbe essere
1a possibilita di svolta nella sua vita: si rende disponibile
una canedra per I'insegnamento dei disegno nelle Seuole
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tecniche di Caltagirone. Paolo '11 partecipa con entusia­
smo e produce tutta la documentazione necessaria, fra
gli altri documenti allega anche gli attestati di frequenza
degli anni passat! negli iSllluti di Belle arti di Roma e di
Napoli, titoli questl dl grande pregio. Ma il tempo passa
e da Caltagirone non arriva nessuna comunicazione sugli
esltl dei concorso, Ciulla toma al paese natio e viene a
conoscenza che un altro concorrente ha vinto la cattedra
al suo posto e che Ia sua documentazione non solo non e
mai arrivata alla Commissione esaminatrice, ma ehe non
ne e nmasta tracaa akuna.
Paolo si sente deluso e frodato, nplombando nei vecchi
lncubl, dl questa dlseriminazione accusa un suo awersa­
rlo politico, I'onorevole Giorgio Arcoleo, e cerca di farne
un caso nazionale. 11 fralello Vincenzo, ehe nel frattempo
vive a Tonno, dove si e arruo!ato nella Cavalleria, toma a
Cahagirone e si nawiana al fratello Paolo per aiutarlo a
risollevarsi da questa ulteriore disawentura. Di h a paco
Vincenzo conosce e sposa Concetta Alba, una affasonan­
te e giovane donna di Caltaglrone, pol 'lende il palauotto
dl Via sotto il Duomo e rileva un affittacamere con undio
stanze a Catama, dove osplta il fralello.
Nel frattempo Paolo conosee a Catania un pinore detto
Giovanni ·u'liunfurttst, gia coinlJOlto ne11880, insieme ad
altn camphcl, nella stampa dl soldl falsl, dopo un'ulteriore
delusione per I'esclusione da un concorso, bandito dal
Tounng Club nel 1904, Giovanni sussurra all'orecchio dl
Paolo un modo migliore per dimostrare a tutti le sue doli
eccezionali.
Paole tnizla a frequentare di notte uno sperduto casolare
di campagna, dove leviga con alacnta le dure e lisce pietre
dalla grana compana per uso litografico, sulle qual i con
un inchiostro grasso a base di cera, sapone e nerofumo,
Inclde parole e disegnl che poi acidifica eon aequaforte,
in modo da otlenere un leggero incavo. Lavora instanca­
bllmente nella convinZlone che e finalmente arrivato il
momento della nvalsa, prepara i colon di cui ha bisogno,
mescolandoli eon pelrolio 0 altri diluenti, tramite un rullo
gommato Ii spalma sulla pietra levigata e quindi con un
rudimentale torehlo tlpografico, fatlO eostruire apposita­
mente, inizia a stampare biglieni da 25 lire.
La spendita awiene utihzzando il denara falsa per eom­
missionare, ad alcuni carrenien, I'aequisto di pecore e
vitelh nel territori intemi della Sicilia, ehe poi rivende a
Cahagirone, in cambio di denaro buano. Paolo vive I'at­
tiv!ta di falsano eome una personale nvalsa artistica, ehe
potrebbe offnrgh anehe la possibilita di distribuire benes~

sere alla povera gente e questo come ve-
dremo in segUlto, non solo idealmente. I
biglleltl sono dei falsi approssimalivi, con
delle sbavature di colore e senza fihgrana,
in sostanza un meuo fallimento, buoni per
carrettleri e pastori, ma non per I piü smali­
zlatl abitanti onadini.
Dopo un nuoyo eplsodio di pedofilia, pa-

gato con una fenta alla guancia, Paolo decide di cam­
biare aria e parte per Parigi, poi raggiungere, dope un
lungo lJ1agglo, II Brasile, dove eonta di incontrare Giovanni
"u'liunfurtisl', ehe nel frattempo si e trasferito Buenos Af-.
res in Argentina, dove finalmente; due possono riabbrac­
ciarsl. lnsieme al conterraneo si mette in eerca di Iavoro,
ma sfortuna vuole ehe Paolo Ineroci sulla sua strada un
ingegnere piemontese ehe, non solo non 10 paga per II
Iavoro svoho, ma 10 fa mettere in careere per tre mesi con
aecuse infondate.
Dopo un'uheriore esperienza negativa presse un giomale
argentlno, Paolo ricontatta il suo amico Giovanni "u7iun·
(ums/' al fine di fabbricare pesos falsi; il nsultalo eappros­
simativo ma, nonostante questo, indossati gli abiti buom,
vanno a spaeaarli dove gli emlgranti Italiani sono saliti
fare Ia prima tappa prima di tuffarsi nella vita d; Buenos
Alres, e a questl, ehe ancora non conoscono bene Ia va­
luta locale, li offrono con un cambiO moho vantaggioso.
11 falso emaeroscopico, la polizia interviene subito e Paolo
Gul1a Vlene spedltO 10 carcere dal giudice federale, con
I'aeeusa di aver falsificato una quantita imprecisata di pe­
sos. Paolo da in escandescenze, dorme per terra, decla­
ma poesie senza senso, tanto ehe i medici, nel 1909, gh
riscontrano una infermita mentale antecedente al reato di
falslficazlone commesso in Argentlna, per cui 10 ricovera­
no nel manicomio HOSpicio de las Mercedes, nsolvendosi
dl tenercelo fino a completa guarigione.
116 settembre dei 1916, grazie all'1Otercessione dei mini­
stro marchese di San Giuliano, peraltro a suo tempo suo
awersano pehtlCO, Paolo nentra in patria con il piroscafo
Prmcipe di Udine, non ha denare e si riawicina ad un suo
ex datore di lavoro don Stefaneddu illitografo, dal quale
si era allontanato per banali malintesi, ehe 10 invita a ri­
prendere I'attivita di falsificazione delle banconote; inoltre,
ara c'e un finanziatore, un "cosaduciario· (commerciante
dl dolciumi), ehe affitta a suo norne un buio ammezzato
sopra un palazzeno in Via Perriera nel paesino di Padara,
alle pendici dell'Etna.
Dopo I'esperienza argentina Paolo ha valutato ehe alle
pietre litografiche sone preferibili le lastre di zinco incise,
perche hanno una defimzlone superiore. 11 suo obietti­
'10 ora sono te 50 lire tipo Buoi, cosi ehiamate perche
il retro della banconota riporta una possente coppia di
bUOl agglogatl all'aratro condono da un agricoltore a torso
nudo, un bellissimo biglielto emesso dalla Sanca d'ltalia
su bauetto di Giovanni Capranesi e incisione di Tomma­
so Di Lorenzo e Andrea Bianehi. Una baneonota diffiCile

da riprodurre, plena di fregi, figure, ghirigori,
dlclture e colon, oltre alle lettere de1la sene,
al numeri progressiv! e al complicanssimo
contrassegno di Stato; e se tutto questo
non bastasse, per finire ce da rifare la fi­
ligrana, ehe nproduce Ia testa laureata di
Dante Alighieri.
Grazie al nuovo finanzldtore, neU'ammez-



Dettaglio deI valore e degli elementl decorativi delle 50 lire Buol
(dal volume Impf/motur. Electa per Banca d'l!alia, Rama 1988)

zato di Pedara, arnvano • materiali piu idonei per una
falsificazlone di quahta: aadl, colori In pelvere, torch, ti­
pografia, lastre di zinco, macchine fotografiehe. risme di
carta "made In Usa". Propria I'uso di carta amencana ci fa
comprendere i saldi legami ehe esistono fra Cosa nostra,
owero la mafia siciliana, e la Mano nera, un sistema di
racket organizzato da immigrati italiani nelle piu grosse
metropeli statunitensi.
11 piano di lavoro di Paolo e il seguente: reahzzare una ri­
produzione fotografica delle due facciate della baneonota,
che pub essere solo in bianco e nero, tramlte le foto pro-­
durre tanti piccolr cf/ehe, uno per ogni colore da nportare
sulla carta per un totale di sedici c1iche, ehe se affianeati
uno all'altro sembrano un unico diehe eomprendente I'in­
tera Immagine della baneonota, sia il fronte ehe il retro.
Dope I'inehistratura a gruPPi di eolore, con ruHi di gamma
guidan a mano si fa aderire un foglio di carta inumidito in
modo ehe la stampa faecia una migliore presa e non pro­
vochi sbavature; infine, il tuno viene sonoposto alla morsa
deI torehio tlpografico, prrma da un lato e poi dall'altfo...
e il gioeo e fatto!
Ogni foglio eontiene venti baneonote, quindi moltipliean­
do I c1iehe per ogni baneonota ci sono un totale dl Ire­
eenloventi piccoli diche; in seguito il foglio e impregnato
di un heve strata di eolla per fissare i eolori e poi le ban­
conote sono rese lucide da un rullo dl gamma asciutto;
infine, e'e da fare il"trasparente", come 10 chiama 10 stes~

so Ciulla, owero la filigrana, da inserire nell'ovale lasciato
libero dalla stampa.
Nella creazione della filigrana emerge la genialita dei fal­
sario: (julla parte dal grasso animale aequistato diretta­
mente al manatolO, 10 fa scioghere in un pentolone sul
fuoco per ore, aggiunge misture ehimiehe vane e po; eon
I'apposlto diehe Imprime iI profilo di Dante nell'ovale,
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rendendo vlslbile da entrambi i latl. Durante le fasi della
falsifieazione gli acidi gli eorrodono le pupille ma Paolo,
eome esaltato dall'impresa di Pedara, si puö dire ehe pa­
radossalmente lavon non tanto per II luero derrvante dal
frodare 10 Stato e I anadini, quanta per dimostrare all'u~

mamta tuna II suo valare di artista incompreso.
11 nsultato e strepltoso: i falsi sano quasI identlci agli on­
ginali, ma a guardar bene ci sono ancora dei piccoli ag­
glustamentl da fare, i ghlrigori e i dlsegni sone spostati
di poehissimo rlspetto alle baneanote autentiehe, la «1rta
made in Usa e troppo spessa rispetto a quella usata dal
Pohgrafieo dello Stato.
nprimo quantltatlvo d. banconote false Vlene tfasferito
a Tripoli, eolonia italiana, dal mannaio Carmelino manto
di Graziella, una ragazza d. fiducia deI tre compan, e poi
smaltlte dagli spacciatori locali ehe le scambiano con un
rapporta di 9 banconote buone per 50 false.
Una seeonda spenditil dei denara falsa aWlene in Sarde­
gna e eonsente un margine leggermente maggiore, 10
baneonote vere per 50 false. Ma l'aHare appare aneora
svantaggioso - se non fallimentare • in rapporta agli in~

gentl investlmenti e agli altJ nschi, ma mentre questo pre­
oceupa sia Don Stefaneddu ehe il ·c05Oduoaro~ Paolo SI

rammarica per i difenl ehe presentano ancora quei bigliet­
li ehe lui eonsldera opere d'arte, infine I tre 0 meglio i due
imprenditori malavitosi decidono di tentare 10 spaecio a
Catania, tramite Carmelino e Graziella.
Per ridurre le spese e per evitare di essere scoperti, la
fabbrica dei denare falso viene spostata in una cantina
nello stesso stabIle abltato da Santino, un pinore amleo di
Ciulla, dove il falsano non pub certo dormire, per eui tor­
na dal fratello Vineenzo ehe 10 accoglie aneora una volta
creandogli uno spazio vicrno alla stanzetta dove dormono
I suoi tre figlioleni. Tra gli altri problemi e'e anche quello
dell'ineombente eecita dl Clulla ehe, per raggiungere la
casa dei fratello, ha bisogno di aiuto. Paolo ehlede qUindi
a Santmo di farlo aeeompagnare da un suo aiutante, ma il
plnore rifiuta e ne scaturisce una lite; Ciulla viene sbanuto
fuori dal1a nuova fabbrica senza neanche fare In tempo
a recuperate la sua parte di diche ehe, nel franempo,
su proposta dei due compan, aveva diviso eon loro, per
evitare ehe, secondo i loro timori, potesse fare lutto da
solo e lasciarli fuori dall'affare. In seguito, eaeciato da casa
dal fratello in malo modo, a causa dei suo riprovevole
interesse verso j bambini, a Paolo non resta ehe affinare,
per 30 lire al mese, un pICcolo appartamento alla penferia
ocddentale della citta.
t il luogo ideale per riprendere l'altlVlta ·artistica~: Ciuna
pensa di ricostruire i eIlehe dai negatlvi ehe e riuscito a
portarsi dietro, senza I'aiuto di nessuno, migliorandone
per6 la qualita, eantana Graziella e Carmelino, il quale
nel frattempo e stato arrestato con I'aceusa di spaedo di
blgltetti falsi da 50 lire.

(contmua nel prass/mo numero)




